当文明地标被毁坏时，我们为什么会震惊和悲伤？
因为“文明”这个概念，如同一座大图书馆。我们每个人，一辈子只能读其中的一小部分，但其他的部分也是不可或缺的。因为我们的世界，是建立在整个人类文明之上的——那些你触不到的部分，大图书馆里那些对你来说遥远的、不理解的部分，也在影响着其他人，并最终间接作用于你的生活。 全球化时代尤其如此。
这些年我们已经失去了很多，巴米扬大佛，帕尔米拉古城，巴西国家博物馆，这些被毁灭的宝物，大多数国人其实都不是很了解，只是通过媒体报导得知了。可是受过足够的现代文明教育的人，哪怕具体并不了解，也会本能地意识到它们在“文明”里的意义。他们是记录过去的书。失去了它们，那座大图书馆就又崩塌了一角。可我们的世界，是把那座大图书馆当做基石的啊。于是，我们感到脚下的世界不太安稳了，于是我们感到难过、愤怒、恐慌，就是这样。
而巴黎圣母院是文明地标，于是情况就更严重了。不管它是通过何种方式——是宗教地位、是建筑水平、或是维克多·雨果——建立自己的地标级地位的，总之，当它成了文明地标，它就被你看见。它的损毁就意味着，不仅那座大图书馆又崩塌了一部分，而且更要命的是，你能清楚看见它崩塌的过程，你知道大图书馆它塌哪儿了。可你却无力阻止。这种精神上的刺激是加倍的。
为什么电影里要描写末世，总有一个经典的场景就是文明地标被摧毁呢。因为这就是人类心理规律。
当然，不是每个人都能意识到那座大图书馆的存在，也不需要每个人都对这种损失必须表现出悲伤。只是请大家记住一点，我们生活在现代社会的每一个人，都是受了“文明”的恩惠的。不需要你一定感恩，但诋毁确实是不应该的。